向かいのマンションの屋上には、なぜか象の模型が設置されている。おそらく原寸大だ。やけにリアルで、いつか動きだすんじゃないかと思うほどだ。きょうも窓から象を見ていた。手元のスマホの画面を見る。配達員が道に迷っている。象のいる屋上と配達員を交互に見ながら、ふと、クレジットカードの利用額のことを考えた。
最近のご利用金額
1,276,062円
※2021年4月9日時点の情報です。
スマホのアラートが鳴った。配達員が無事に家にたどり着いたようだ。ご時世的なこともあり、もちろん置き配指定だ。私はウキウキしながら商品を取りに玄関へ向かう。内鍵を開けドアを押す。待ちわびた姿がそこにはあった。原寸大の象の模型。初めて120万円の買い物をした。一生大切にしよう。そして私は、象を自分のマンションの屋上に飾った。
