感謝

4月11日生まれの人が2万人に誕生日を祝われるのを横目に見ながら、私はVtuberの耳の動きを凝視していた。ビールが飲みたいなあと思った。そして酢の水割りを飲む。
Vtuberの女の子がハッピーバースデートゥーユーを歌いながら手拍子をする。パチンパチンと乾いた音が響く。やけにリアルなその音は、この日本のどこか（おそらく関東）の、とあるマンションの一室で、パソコンの前で、健気にファンの誕生日を祝う女性の姿を想像させた。
昼下がり。気持ちの良い晴天だった。散歩にでも行こうかなという考えが一瞬頭によぎる。しかし私は根っからの出不精で、その考えは面倒くささの壁を打ち砕くことはできなかった。女の子の瞳が黄金色に輝いている。ありがとうと思った。私は冷蔵庫の日本酒をグラスに注いだ。
酒を飲みながら女の子を観察しているだけで一日が溶けてしまう。どうしたらいいですか。