スマホで電車の乗り換え案内アプリを開く。最寄り駅と目的地の駅を入力し、“4月13日12:00到着”と設定して検索した。所要時間56分。赤い犬の横顔を思い浮かべる。
車窓が新鮮だった。住宅街、繁華街、山、川、谷。どんどん自然が豊かになっていく。故郷を思い出した。乗換駅に着くと、そのホームはどう見てもボロボロで哀感が漂う。まさに故郷の駅にそっくりだったが、知らない住所の塗装屋の看板が目に入る。駅の外に視線を移すと、老婆が、後ろ足を怪我した犬を連れて散歩していた。虹色のサングラスをかけた男性がその横を自転車で走り抜けていく。また知らない街に来たのだ。心音が高鳴るのを感じた。やがて2番線に滑り込んできた電車に、野良猫が轢かれて死んだ。
